selfie da zemrude
Finiremo col metterci le manette ai polsi da soli
Il romanzo Gli orrori di Omega
Gli orrori di Omega – romanzo edito nel 1960 – è la storia di Will Barrent che piomba in un mondo popolato di ribelli, criminali, assassini, nonconformisti, abitato da tutti coloro che sulla Terra disturbano l’equilibrio della società: un pianeta-penitenziario, Omega, dove vengono spediti i fuorilegge e qui lasciati in totale libertà. È un mondo dove solo i più abili, feroci e fortunati possono aspirare alla ricchezza e al potere; una società in cui le proprietà della vittima vengono per legge ereditate da chi l’ha ucciso. Non esistono prigioni, né celle, sbarre o carcerieri; i galeotti si regolano a loro piacere, e perché non abbandonino il mondo su cui son stati esiliati, astronavi pattugliano l’orbita di Omega.
È un’umanità che respinge i disobbedienti:
«Tutti voi» continuò l’uomo «vi siete risvegliati in queste ultime ore nelle vostre celle. Avete scoperto di non ricordare niente di quello che vi riguarda. Neppure il vostro nome. Siete solo in possesso di un piccolo bagaglio di conoscenze generali necessarie a mantenervi in contatto con la realtà. Io non voglio aumentare quelle che sono le vostre conoscenze. Tutti voi, sulla Terra, eravate dei sordidi e pericolosi criminali. Eravate esseri della peggior specie, individui che avevano perso ogni diritto alla considerazione dello Stato. In un’epoca meno illuminata sareste stati condannati a morte. Oggi venite deportati». […]
«Tutti voi» continuò «siete dei criminali. E tutti avete una cosa in comune: l’incapacità di ubbidire alle regole basilari della società umana. Queste regole sono necessarie allo sviluppo di una civiltà. Infrangendole, voi avete commesso un crimine contro tutta l’umanità. Di conseguenza l’umanità vi ha respinto. Siete della limatura nella macchina della civiltà, e siete stati mandati in un mondo in cui sarete padroni della vostra sorte. Qui voi potrete stabilire delle regole vostre, e morire per loro. Qui troverete quella libertà che avete bramato: la incontenibile e autodistruttrice libertà di un processo canceroso». […]
«Forse» disse ancora «per alcuni di voi è possibile una riabilitazione. Omega, il pianeta verso cui siamo diretti, è il vostro pianeta. Un mondo governato interamente dai prigionieri. Un mondo sul quale potrete ricominciare la vostra vita, dove non ci saranno pregiudizi contro di voi. Le vostre vite passate sono state dimenticate. Non cercate di ricordarle. Scoprire il passato servirebbe solo a stimolare di nuovo le vostre tendenze criminali. Pensate di essere nati nel momento in cui vi siete risvegliati nelle vostre celle». […]
«Un nuovo mondo» riprese [l’oratore] «voi siete rinati… però con la necessaria coscienza del male. Senza di questa, voi sareste incapaci di combattere la parte peggiore che è in tutte le vostre personalità. Ricordatelo. Ricordate inoltre che per voi non vi sarà alcuna possibilità di fuga e di ritorno sulla Terra».
Will Barrent non si capacita del motivo della sua condanna per omicidio comunicatagli laconicamente al momento dello sbarco su Omega; non ricorda nulla del delitto né del suo passato terrestre, e questo perché ai condannati viene rimossa la memoria. Perché senza la memoria si azzera ogni supposizione: […] «seppe che probabilmente la Terra era sotto un regime dittatoriale. Apprese i metodi di una dittatura, le sue forze e le sue debolezze, i ruoli della polizia segreta, l’uso del terrore, l’uso degli informatori». […] «la distruzione della memoria veniva regolarmente impiegata per rendere inefficiente ogni supposizione».
Perché senza il ricordo del passato non si può parlare del futuro: «L’oratore si allontanò, ma per alcuni istanti i prigionieri continuarono a tenere gli occhi fissi alla balaustra. Poi, lentamente, si levò un mormorio generale. Ma cessò quasi subito. Non sapevano di che cosa parlare. Senza il ricordo del passato, non potevano parlare del futuro. E non potevano parlare di se stessi, perché le loro personalità erano appena affiorate e in modo indefinito».
Perché l’ignoranza, insieme all’ineguaglianza, aiuta chi è al potere: «Su Omega le leggi venivano tenute segrete. I vecchi residenti usavano la loro conoscenza delle leggi per aumentare il dominio sopra i nuovi venuti. Questo sistema era permesso e rafforzato dall’assoluta ineguaglianza tra gli uomini, base di tutto il sistema legale di Omega. Attraverso l’ineguaglianza pianificata e la costrizione all’ignoranza, il potere e lo stato rimanevano nelle mani dei vecchi residenti».
E se oltre all’ignoranza e all’ineguaglianza, a colpire la popolazione è pure la droga, tanto meglio per lo Stato: «Le droghe servono a molti scopi». […] «Dal punto di vista dello stato vi dirò che una popolazione assuefatta alla droga è una popolazione leale. Le droghe sono la maggior fonte di tasse. Le droghe semplificano interamente il nostro modo di vita. Vi dirò infine che le minoranze non assuefatte hanno sempre dato prove ostili, contro le istituzioni» […].
Barrent cercherà disperatamente i ricordi che gli son stati tolti e la possibilità di poter tornare sulla Terra, ma quando riuscirà a far ritorno sul pianeta che lo aveva espulso, si troverà di fronte a una realtà ancor più pericolosa della precedente; per esempio, scoprirà che case e negozi sono tutti uguali: «Percorse una strada interminabile fiancheggiata da piccole ville. A tutta prima ebbe l’impressione che quelle case fossero identiche poi si accorse di piccole differenze architettoniche. Tali differenze, tuttavia, invece di distinguere le case una dall’altra, servivano semplicemente a mettere in risalto quella monotona somiglianza. C’erano centinaia di case fin dove poteva giungere il suo sguardo. Tutte uguali. E quella somiglianza lo immalinconì». […] «Raggiunse il centro commerciale. Anche i negozi ripetevano lo stile delle case. Bassi, discreti, e molto simili. Solo guardando nella vetrina si poteva distinguere un negozio di articoli sportivi da uno di generi alimentari. Scoprirà che in tutto il mondo è, ormai, così: Sono stato a Roma. Ed è esattamente come qui a Wilmington. Le stesse case e gli stessi negozi».
È un libro che ci racconta un mondo dove essere nonconformisti è un delitto: «Su Omega sono stati mandati due tipi di persone completamente differenti. Ci sono veri criminali, colpevoli di omicidi, rapine, eccetera». […] «poi ci sono i colpevoli di delitti di deviazionismo quali la sfiducia nella politica, eterodossia scientifica, attitudini irreligiose». […] «i nostri delitti consistevano nell’avere opinioni diverse da quelle che prevalevano sulla Terra. Eravamo dei nonconformisti. E probabilmente costituivamo un elemento instabile, e una minaccia per il potere in carica. Quindi siamo stati deportati su Omega».
Che ci racconta un mondo in cui va punita qualsiasi opposizione alle abitudini: […] «la Terra diveniva sempre più rigida nelle sue istituzioni. Una civiltà più inflessibile di qualsiasi civiltà medioevale puniva qualsiasi opposizione ai costumi esistenti, alle abitudini, a ciò in cui si credeva. Le deviazioni venivano considerate crimini gravi quanto il delitto, e comportavano la stessa pena. E si tornò a usare le stesse istituzioni quali la polizia segreta, la polizia politica, e gli informatori. Qualsiasi mezzo era adatto per giungere alla conformità. Per i nonconformisti c’era Omega. La pena di morte era stata abolita da molto tempo, e nelle prigioni non c’era posto per ospitare il numero sempre crescente di criminali. I capi della Terra decisero alla fine di trasportare questi criminali su un pianeta-penitenziario, copiando quel sistema usato dai Francesi con la Guiana e la Nuova Caledonia, e dagli Inglesi con l’Australia e il Nord America. Dato che non era possibile governare Omega dalla Terra, le autorità non se ne preoccuparono. Si limitarono ad adottare sistemi per cui nessun prigioniero potesse fuggire».
Che ci racconta un mondo in cui non c’è più bisogno di forze di sicurezza perché si è riusciti a inculcare un poliziotto nella mente di ogni individuo. E non si pensi, oggi, d’essere immuni da tutto questo o tanto distanti dalla realtà perché, personalmente, mi capita sempre più spesso di relazionarmi con persone che, nel dubbio d’essere fuorilegge, preferiscono non fare, non dire o non scrivere determinate cose.
E ditemi voi se vederci mettere le manette ai polsi da soli non è sempre stato il sogno di chi detiene il Potere.
Marco Sommariva (Genova 1963) è autore di numerosi romanzi e testi di critica letteraria. www.marcosommariva.com
We will end up putting the handcuffs on our own wrists
translate by Serena Duchi
The Status Civilization — first published in 1960 — tells the story of Will Barrent, plunged into a world populated by rebels, criminals, murderers and nonconformists: a penal planet, Omega, where all those who disturb the balance of society on Earth are sent and then left in complete freedom. It is a world where only the most skilled, ruthless, and fortunate can aspire to wealth and power; a society in which, by law, a victim’s property is inherited by their killer. There are no prisons, no cells, no bars, no warders; the convicts govern themselves as they please, while spacecraft patrol Omega’s orbit to ensure that no one escapes the world to which they have been exiled.
It is a humanity that rejects the disobedient:
«All of you» the man continued «have awakened in your cells within the past few hours. You have discovered that you remember nothing about yourselves. Not even your own names. You possess only a small stock of general knowledge, enough to keep you in contact with reality. I do not intend to add to that knowledge. All of you, on Earth, were sordid and dangerous criminals. You were beings of the worst kind, individuals who had lost every right to the consideration of the State. In a less enlightened age you would have been sentenced to death. Today you are deported». […] «All of you» he continued «are criminals. And you all have one thing in common: the inability to obey the basic rules of human society. Those rules are necessary for the development of civilisation. By breaking them, you have committed a crime against all humanity. Humanity has therefore rejected you. You are the filings in the machinery of civilisation, and you have been sent to a world where you will be masters of your own fate. Here you will be able to establish rules of your own, and die for them. Here you will find the freedom you have longed for: the unrestrained, self-destructive freedom of a cancerous process». […].
«Perhaps» he added «for some of you rehabilitation may be possible. Omega, the planet towards which we are travelling, is your planet. A world governed entirely by prisoners. A world where you may begin your lives anew, where there will be no prejudice against you. Your past lives have been erased. Do not try to remember them. Recovering the past would only rekindle your criminal tendencies once more. Think of yourselves as having been born the moment you awoke in your cells». […]
«A new world» [the speaker] resumed, «you have been reborn… but with the necessary awareness of evil. Without it, you would be incapable of fighting the worst part of your own personalities. Remember that. And remember also that there will be no possibility for you to escape and return to Earth».
Will Barrent cannot understand why he has been condemned for murder — a verdict delivered laconically his arrival on Omega. He remembers nothing of the crime, nor of his life on Earth, because the memories of the condemned are erased. And without memory, every possibility is neutralized: […] «he learned that Earth was probably under a dictatorial regime. He learned the methods of a dictatorship, its strengths and weaknesses, the role of the secret police, the use of terror, the use of informers». […] «the destruction of memory was regularly employed to render every hypothesis ineffective».Because without memory of the past, one cannot speak of the future: «The speaker withdrew, but for a few moments the prisoners kept their eyes fixed on the balustrade. Then, slowly, a general murmur arose. But it faded almost immediately. They did not know what to talk about. Without memory of the past, they could not talk about the future. And they could not talk about themselves, because their personalities had only just begun to emerge, and in an indistinct way».Because ignorance, together with inequality, helps those in power: «On Omega the laws were kept secret. The old residents used their knowledge of them to strengthen their dominance over the newcomers. This system was permitted and reinforced by the absolute inequality among individuals, the foundation of Omega’s entire legal order. Through planned inequality and enforced ignorance, power and the state remained in the hands of the old residents».
And if, on top of ignorance and inequality, the population is also subdued by drugs, so much the better for the State: «Drugs serve many purposes». […] «From the point of view of the state, I can tell you that a drug-addicted population is a loyal population. Drugs are the greatest source of tax revenue. Drugs simplify our entire way of life. I will also tell you finally that the non-addicted minorities have always shown themselves hostile towards the institutions» […].
Barrent will desperately seek to recover the memories taken from him, along with the chance to return to Earth. But when he finally succeeeds in going back to the planet that expelled him, he is confronted with a reality even more disturbing than the one he left behind. For instance, he discovers that houses and shops are all the same: «He walked down an endless street lined with small villas. At first he had the impression that the houses were identical; then he noticed slight architectural differences. Those differences, however, instead of distinguishing one house from another, merely served to emphasise their monotonous similarity. There were hundreds of houses as far as the eye could see. All alike. And that sameness filled him with melancholy». […] «He reached the shopping centre. The shops, too, repeated the style of the houses. Low, discreet, and very similar. Only by looking into the windows could one tell a sporting good store from a grocery. He will discover that, by now, the entire world was like this: I’ve been to Rome. And it’s exactly the same as here in Wilmington. The same houses and the same shops».
It is a book that shows us a world where being a nonconformist is a crime: «On Omega two completely different kinds of people have been sent. There are true criminals, guilty of murder, robbery, and so on». […] «Then there are those guilty of deviationist offences such as distrust of politics, scientific heterodoxy, irreligious attitudes». […] «Our crimes consisted in holding opinions different from those that prevailed on Earth. We were nonconformists. And we probably constituted an unstable element, a threat to the ruling power. So we were deported to Omega».
A world in which any opposition to established habits must be punished: […] «Earth was becoming ever more rigid in its institutions. A civilisation more inflexible than any medieval civilisation punished any opposition to existing customs, habits, to what was believed. Deviations were considered crimes as serious as murder and carried the same penalty. And the same institutions returned: the secret police, the political police, informers. Any means was acceptable if it led to conformity. For nonconformists there was Omega. The death penalty had long been abolished, and there was no longer room in prisons for the ever-growing number of criminals. In the end, Earth’s leaders decided to transport these criminals to a prison planet, adopting the system used by the French in Guiana and New Caledonia, and by the British in Australia and North America. Since it was impossible to govern Omega from Earth, the authorities did not concern themselves with it. They simply adopted systems to ensure that no prisoner could escape».
A world, too, in which there is no longer any need for security forces, because a policeman has been planted in every individual’s mind. And let no one think, today, that we are immune to all this, or far removed from such a reality. I personally find myself, more and more often, dealing with people who, for fear of being outside the law, prefer not to do, not to say, not to write certain things.
And tell me this: has seeing us put the handcuffs on our own wrists not always been the dream of those who hold Power.
Marco Sommariva, (Genoa 1963) is the author of numerous novels and literary criticism. www.marcosommariva.com